Когда тени в городе не хватает: как один двор в Ташкенте спасается от жары

В одном из самых оживлённых районов столицы Узбекистана – Чиланзаре – 63-летний домком несколько лет превращает обычный двор в банановый рай. Здесь растут около 200 банановых растений: широкие листья поднимаются на несколько метров и плотно закрывают от солнца дорожки и часть двора.

За этой зеленью стоит Батыр Валиев. В 2015 году он начал менять запущенную территорию почти в одиночку. Теперь ему помогают соседи.

Но дело здесь не в одних бананах. Постепенно менялось и отношение жителей к месту, где они живут. Раньше во дворе были пустырь, машины и мусор. Теперь за этой территорией жители следят сами: помогают поливать растения, убирать двор, делать скамейки и поддерживать посадки.

Двор, который раньше никто не считал своим

Жизнь во дворе домов №48/49 в шестом квартале Чиланзара когда-то была совсем другой.

Под окнами был пустырь, во дворе лежал мусор, не хватало скамеек и мест для отдыха. Автомобили стояли вдоль дома в четыре ряда, практически вплотную к подъездам.

«По утрам, когда люди заводили машины, угарный газ заходил в окна квартир. Было невозможно дышать», – вспоминает Батыр-ака.

Вместе с соседями он постепенно перенёс стоянку на боковую часть дома. Пространство перед подъездами освободили для деревьев, цветов и небольших огородов. Сейчас машины там уже не ставят.

Чтобы отделить посадки от парковки, жильцы вместе покупали цемент, а Валиев сам делал бордюры. Убирал бетонные перегородки, которые мешали проходу и перекрывали арыки.

Сопротивление было. Некоторые соседи спрашивали: «А куда мы теперь будем ставить машины?».

Ответ Валиева был коротким: «Это твоя проблема». Сегодня автомобили перед подъездами уже не стоят.

Валиев вернулся в Ташкент в 2014 году после работы в Южной Корее, где обслуживал заводское оборудование. До этого во дворе жила его сестра. Увидев состояние территории, он, по его словам, даже ругал её за то, что она купила квартиру в таком месте.

«Такое ощущение было, что здесь живут свиньи. Вокруг был только мусор и заброшенный двор», – вспоминает он.

В то время Валиев тяжело болел и почти не двигался. В 2015 году начал понемногу выходить на улицу и расспрашивать соседей.

Он спрашивал: «Вы что, все собираетесь переезжать?». Соседи удивлялись. Они жили здесь по 30–40 лет и никуда уезжать не собирались.

Валиев не понимал, как можно десятилетиями жить в одном месте и ничего вокруг не менять.

Он начал со своего подъезда: убирал мусор, косил траву, вскопал твёрдую землю, сделал бордюры.

«Сначала я только понемногу выходил во двор, потом начал работать каждый день. Для меня это было как зарядка. Вместо спортзала я копал землю, сажал растения. Чем больше двигался, тем лучше себя чувствовал. Помню, как первый день после того, как я копал землю несколько часов, я впервые очень крепко спал».

Постепенно к нему присоединились некоторые соседи. Они начали сами выходить во двор, подметать и убирать.

В Корее цветы нюхают, но не срывают

Есть у Валиева и другая причина так относиться к растениям. В Южной Корее, где он долго жил и работал, его поразило отношение людей к зелени. Он показывает жест: человек подходит к цветку, складывает руки замком за спиной, наклоняется и нюхает его, но не срывает.

Именно такого отношения к растениям Валиев хотел добиться и возле своего дома. Любовь к саду, говорит он, появилась ещё в детстве. В семье было 11 детей, он был девятым. Их дом окружал сад, куда приходили соседи.

«У нас было настолько зелено, что люди говорили: здесь просто как рай».

Теперь Валиев пытается создать такой «рай» уже в Чиланзаре.

Бананы вместо клумб

Первые растения появились почти случайно. В 2016 году соседка принесла ему лилии. Потом появились розы, сирень, фиалки и другие цветы. Но цветы начали срывать. Валиев объяснял соседям и детям, что растения посажены для всех. Однако одних разговоров оказалось недостаточно.

Тогда он стал искать растения, которые быстро разрастаются и дают много зелени. Так появились бананы.

Первый саженец он приобрёл у знакомого садовода в 2022 году. Дальше начал самостоятельно искать в интернете информацию о выращивании бананов, отделять молодые побеги и пересаживать их. Один банан постепенно превратился в десятки растений.

Сегодня, по словам Валиева, во дворе около 200 взрослых бананов и молодых побегов. Некоторые за сезон вырастают до нескольких метров.

В этом году растения впервые дали урожай. Но выращивает их Валиев всё-таки не ради бананов.

«Для меня главное не урожай, а то, что бананы быстро растут, дают много зелени и создают тень. Сами плоды можно купить в ближайшем магазине».

На зиму растения обрезают примерно до 20 сантиметров, а весной они снова начинают быстро расти.

Вместе с бананами во дворе появились бамбук, папоротники, финиковые пальмы и другие растения.

Разницу Валиев замечает даже возле собственного дома.

По его словам, летом рядом со зданием прохладнее, чем у дороги: широкие листья бананов создают почти сплошную тень.

Он говорит, что летом почти не пользуется кондиционером – иногда включает вентилятор.

Измерений температуры в разных частях двора у Валиева нет, поэтому определить, насколько именно меняется температура под растениями, невозможно.

Но сама идея использовать растительность как часть адаптации городов к жаре имеет научное основание.

Для Узбекистана экстремальная жара, засухи и дефицит воды относятся к числу климатических рисков, которые уже учитываются в планировании адаптации. Всемирный банк также указывает на необходимость повышать устойчивость городов к климатическим изменениям. 

Для Ташкента эта проблема становится всё более заметной. В июле 2026 года температура в отдельных регионах Узбекистана достигала +44+46°C, а в некоторых районах – ещё выше. Узбекские власти отдельно предупреждали, что экстремальная жара угрожает деревьям и другим зелёным насаждениям и усиливает нагрузку на водные ресурсы. 

В исследовании Всемирного банка «Resilient Tashkent» зелёно-синяя инфраструктура – зелёные пространства, каналы и водоёмы – рассматривается среди природных решений, которые могут помогать городу адаптироваться к климатическим рискам. Среди возможных эффектов исследование называет, в том числе, охлаждение городской среды и снижение эффекта городского теплового острова. 

Посадить – просто, вырастить – сложнее 

У большого количества растений есть цена – вода. Во дворе Валиева вода поступает из арыка. Старый насос жильцы вместе починили, и теперь с его помощью поливают посадки. В самые жаркие дни полив может происходить до трёх раз в день.

В июле 2026 года Национальный комитет по экологии и изменению климата рекомендовал регулярно поливать зелёные насаждения в условиях аномальной жары. Наиболее подходящим временем для полива ведомство назвало период с 20:00 до 05:00, когда вода испаряется медленнее. 

И здесь возникает главный практический вопрос для любого проекта по озеленению: хватит ли воды и людей для ухода за растениями после посадки?

Нина Пикуль, член общественного совета Национального комитета по экологии и изменению климата, обращает внимание, что при большом количестве растений важно заранее учитывать не только их способность переживать жару, но и то, как будет организован уход за ними.

«Когда зелени становится много, вопрос уже не в том, чтобы просто дать растениям воду. Нужно понимать, сколько воды действительно требуется посадкам и как избежать лишних потерь. Особенно это важно в жарком климате: при неправильном поливе часть воды просто не доходит до корней и теряется», – говорит эксперт.

Одного набора растений для всех районов города тоже быть не может. При выборе нужно учитывать местный климат, потребность конкретных видов в воде и возможность регулярно за ними ухаживать.

Даже сорняки здесь получили второй шанс

Валиев старается не выбрасывать всё, что может остаться в земле.

Осенью он собирает опавшие листья и складывает их в компостные ямы. Когда-то он вывозил листья машиной, и один такой рейс, по его словам, стоил около 350 тысяч сумов (около $30).

Тогда он решил: зачем платить за вывоз того, что можно превратить в удобрение? Теперь Батыр-ака просит соседей приносить листья и другой разлагающийся органический мусор. В компостную яму, по его словам, помещается 4-5 машин сухой листвы.

Под бананы он также использует измельчённую яичную скорлупу, которую собирает у соседей.

«Листья – не мусор. Мусор – это пластик и всё, что не разлагается. А листья через год превращаются в хорошую подкормку для растений».

Даже с сорняками здесь был свой эксперимент.

Одна из соседок очистила от сорняков только половину участка. На следующий день они заметили, что часть, где сорняки остались, была влажной, а очищенная половина высохла и затвердела.

После этого Валиев перестал стремиться очищать землю полностью: по его наблюдению, растительность на почве помогает дольше сохранять влагу.

Это наблюдение одного двора, а не научный эксперимент. Но для Валиева оно стало ещё одним практическим правилом ухода за землёй.

Когда скамейки делают из того, что выбросили

Не всё в этом дворе требует больших денег. Скамейки жильцы сделали из досок, которые находили среди выброшенных материалов.

Освещение в подъездах тоже стало частью самостоятельного управления домом. В 2018 году они установили лампы с датчиками движения, чтобы свет включался только тогда, когда в подъезде находится человек.

Сначала некоторые соседи подозревали Валиева в том, что он собирает деньги на новый айфон.

Но после установки системы отношение изменилось. Жильцы других домов начали приходить и спрашивать, где они приобрели такие лампы и как их установили.

А однажды сосед пришёл к Валиеву со снятым старым плафоном:

«Батырчик, я уже снял свой старый плафон. Поставь нам тоже, как у тебя, с датчиком движения».

В 2018 году жильцы предложили Валиеву заниматься управлением домом.

Жильцы собирают средства через коммунальные платежи и сами решают, на что их тратить. За счёт этих денег они постепенно ремонтировали дом и двор.

По словам Валиева, предыдущие долги дома превышали 100 миллионов сумов, но жильцам удалось их погасить.

Кровлю они также ремонтировали самостоятельно.

«Нам предлагали сделать то, что мы сами сделали за 36 миллионов, за 215 миллионов», – рассказывает Валиев.

Для него самостоятельное управление домом связано и с возможностью самим решать, каким будет пространство вокруг него.

Вначале были угрозы, теперь предлагают помощь

Сейчас ситуация, по его словам, изменилась. Первое видео с бананами снял его знакомый в 2024 году. В феврале 2025 года он выложил 21-секундный ролик в Instagram. По словам Валиева, за два дня видео набрало около двух миллионов просмотров.

После этого к нему стали приходить журналисты. Одна соседка однажды сказала ему, что он стал знаменитым. Её дочь, живущая в Америке, увидела видео в Instagram и позвонила матери:

«Мама, это же наш дом! Иди посмотри, это где-то рядом с нашим домом».

Вскоре Валиеву позвонил помощник хокима. «Батыр-ака, вы выложили ролик в интернете?». «Какой ролик? – вспоминает Валиев. – Я вообще тогда не понимал, что такое Instagram».

Недавно, по его словам, ему снова позвонили из хокимията Чиланзарского района после очередной публикации, попросили фотографии и предложили помощь.

Сотрудники лесного хозяйства также приходили к нему, рассказали, что его двор показывают как пример, и предложили помочь с растениями.

Валиев говорит, что особенно его удивило изменение тона.

«Я даже рассмеялся. Впервые ко мне пришли не с угрозами, а с предложением помощи».

Он попросил саженцы и цветы. А затем попросил ещё и грузовую машину – чтобы привезти органическое удобрение. По его словам, власти сдержали обещание.

«Очень сильно помогли именно эти публикации», – говорит Валиев.

Но, пожалуй, больше сил у Валиева отнимала не сама работа в саду, а необходимость постоянно доказывать, что он имеет право заниматься своим домом по-своему.

По его словам, чиновники не раз приходили с требованием передать управление домом управляющей организации. Валиев воспринимал эти попытки как вмешательство в работу, которую он уже много лет делал сам: следил за состоянием двора, занимался озеленением, решал бытовые проблемы дома. «Были моменты, когда руки опускались», – говорит он. Особенно его раздражало, что люди, не знавшие ни двора, ни его проблем, приходили выполнять распоряжения и вместо помощи создавали новые препятствия.

При этом сам закон устроен иначе. Закон Узбекистана «Об управлении многоквартирными домами», принятый в 2019 году, предусматривает непосредственное управление домом самими собственниками наряду с управлением через управляющую организацию или товарищество собственников жилья. Способ управления определяется общим собранием собственников, а статья 49 отдельно запрещает вмешательство местных органов власти и их должностных лиц в деятельность органов управления многоквартирными домами.

Для Валиева эта история стала ещё одним испытанием: чтобы сохранить свой двор, ему приходилось защищать не только растения, но и возможность самостоятельно отвечать за место, в котором живут люди. Его вывод звучит просто: если жители готовы сами ухаживать за своим двором и делать его лучше, властям стоит не мешать такой инициативе, а помогать ей.

«Мы же не просим ничего невозможного. Просто не мешайте людям делать хорошее», – говорит Валиев.

Может ли опыт одного двора работать в масштабе города?

История Валиева – это пример того, как жители могут самостоятельно менять пространство вокруг своего дома. Но один ухоженный двор не решает проблему городской жары. Возникает другой вопрос: какие элементы такого опыта можно повторить в других районах Ташкента – и что для этого потребуется уже на уровне города?

Ирина Габибова, кандидат архитектуры (PhD), и. о. профессора кафедры «Архитектура и градостроительство» Международного университета КИМЁ в Ташкенте, говорит: «Для Ташкента недостаточно просто увеличить количество зелёных насаждений. В условиях аридного климата сами решения по озеленению должны быть адаптированы к местным условиям: высокой инсоляции, экстремальным температурам, пылевым нагрузкам и дефициту воды. Поэтому важно ещё на этапе проектирования понимать, какие растения и какие системы озеленения смогут здесь нормально существовать и сколько ресурсов потребуется для их содержания».

В Ташкенте озеленение постепенно становится частью климатической повестки. В городских программах предусматривается создание новых зелёных зон, сохранение существующих насаждений и увеличение количества деревьев и кустарников. Но сама посадка – только начало. Растения нужно подобрать с учётом местных условий, обеспечить им воду и уход, а главное – понимать, кто будет заниматься ими через год или два.

Другому двору не обязательно выращивать бананы. Но несколько вещей из опыта Валиева вполне можно повторить.

Сохранить взрослые деревья, если они уже есть: большую тень не нужно ждать несколько лет. Выбирать растения с учётом местного климата и количества доступной воды. Заранее продумать полив и решить, кто будет ухаживать за посадками. И, наконец, вовлечь самих жителей – иначе даже хорошо начатое озеленение быстро превращается в заброшенную клумбу.

Можно использовать и то, что уже есть во дворе: существующую ирригационную систему, органические отходы для компоста, пригодные материалы для скамеек и других элементов благоустройства.

Кто будет ухаживать за зеленью через год?

Валиев начинал один. Теперь ему помогают соседи. Но значительная часть работы всё ещё держится на нём.

В ближайшее время он хочет продолжить озеленение с другой стороны дома. Потом – заменить электропроводку, утеплить здание. А ещё он по-прежнему мечтает изменить арык и сделать между домами небольшой водоём с лилиями и кувшинками.

«Моя мечта – превратить двор в Канарские острова. Я говорю соседям: “Вам не придётся никуда ездить на отдых. Можно будет просто выйти из дома, сесть на скамейку и отдыхать среди зелени и воды”».

С двором, считает Валиев, должно быть так же: он может начать дело, показать, как за ним ухаживать, а дальше найдутся люди, которые его продолжат.

«У нас люди привыкли ждать, что кто-то придёт и всё сделает за них. Но кто, если не мы, будет заботиться о нашем дворе? Нам здесь жить», – говорит Батыр-ака.

Главный вопрос при этом остаётся прежним: кто будет заниматься всем этим через год?

Валиев вспоминает, как однажды этот вопрос уже стоял перед ним, когда он служил в армии старшиной. Перед демобилизацией командир спросил его, кого он оставит после себя. Валиев указал на одного из солдат – парня из Грузии, который, по его мнению, обладал сильным характером и потенциалом, чтобы занять его место.

Для него с двором всё так же: если есть кому передать дело, оно не закончится вместе с человеком, который его начал.

Кампания по борьбе с изменением климата в Центральной Азии до 2026 года реализуется Международным центром журналистики MediaNet и компанией n-ost при поддержке Федерального министерства экономического сотрудничества и развития (BMZ) Федеративной Республики Германия в рамках проекта «Информирование о климате в Центральной Азии».